In de metro (21)

De vrouw die op Florenc instapt, gaat zitten alsof ze aambeien heeft. Elke beweging van de coupé brengt haar gezicht in beroering. Af en toe verplaatst ze haar tas, van de linkerkant van haar schoot naar de rechter. Naast haar zit een man die probeert om zijn hand onopvallend in zijn broek te manoeuvreren. Niemand ziet het. Niemand? Ik zie hoe hij de hand naar binnen schuift, even rond laat woelen en na gedane arbeid kort naar zijn neus brengt om zijn eigen lucht in te ademen. De vrouw maakt het allemaal niet uit, die vertrekt om de paar seconden haar gezicht van de pijn.

Naast mij komt een dikke vrouw zitten. Ze manoeuvreert zich lekker op haar plek, duwt me opzij, gebruikt haar dijen en haar ellebogen en gaat, als ze zichzelf heeft gesetteld, met iemand bellen. Ik kan er niet tegen als het lichaam van iemand mij aanraakt, in de metro, iemand die ik niet ken bedoel ik, iemand die ik normaal gesproken niet aan me zou laten zitten, dus toen de vrouw haar dijen tegen de mijne duwde, wilde ik eigenlijk niet opzij schuiven, maar ik schoof opzij. Ik kon niet blijven zitten met die homp vlees tegen me aan. Ze wist dat, ze speelde op mijn onvermogen om haar te verdragen.

Tegenover me zit een kind met een verstandelijke beperking. In mijn jeugd noemde je zo iemand een mongooltje. Termen veranderen, de verschijningsvorm blijft ongeveer hetzelfde. Iedereen in de coupé vindt dit kind wel grappig. Het is een vrolijk kind. Het lacht veel. Een oom van mij had een kind zoals het kind tegenover me geadopteerd, het is lang geleden, de moeder van het verstandelijk beperkte kind had het verstoten. Tijdens de begrafenismis voor mijn overleden opa Hein was hij de enige die huilde. Mijn opa was 92 geworden, het was mooi geweest, de meeste familieleden waren verdrietig en dankbaar tegelijk. Het geadopteerde mongooltje was de enige die de hele dag moest huilen. ‘Het is zo verdrietig,’ zei hij, keer op keer, ‘het is echt een verdrietige dag, gelukkig hebben we elkaar.’

Geef een reactie

Vul je gegevens in of klik op een icoon om in te loggen.

WordPress.com logo

Je reageert onder je WordPress.com account. Log uit /  Bijwerken )

Google photo

Je reageert onder je Google account. Log uit /  Bijwerken )

Twitter-afbeelding

Je reageert onder je Twitter account. Log uit /  Bijwerken )

Facebook foto

Je reageert onder je Facebook account. Log uit /  Bijwerken )

Verbinden met %s