In de metro (4)

De vrouw die tegenover me zit slaapt.

Ze draagt een mantelpak dat een maat of drie te groot is. De kleur ervan kan ik niet beschrijven. Oker-bruin-paars? Haar gezicht, volledig ontspannen, is een ontroerende ruimte vol rivieren, kades en bruggen. De jukbeenderen zijn skipistes, de oogleden kleine bergweiden met een randje bos. De wenkbrauwen zijn wolken. Haar lippen zijn een gebergte en haar kin is een landtong. Op haar hoofd begint de haarinplant heel dicht bij de neusbrug: naaldwouden. Ze draagt rijglaarsjes en kousen die hun beste tijd hebben gehad, maar wel tot bij mij naar wasverzachter ruiken. Op haar schoot een handtas. Die is wel echt bruin.

Het geheel heeft iets van een ouderwetse degelijkheid, iets wat doet denken aan tantes, vroegere verjaardagsfeesten, drie glaasjes rijnwijn en iedereen werd een beetje giechelig en moe en op den duur weemoedig. Ook brak er wel eens een ruzie uit.

Ze wordt wakker als we in Florenc aankomen. Ik glimlach naar haar. Ze komt duidelijk van ver, weet even niet precies waar ze is en wie ze tegenover zich heeft. Haar stem, ze vloekt stevig, past niet helemaal bij haar voorkomen. Ze is van het ene op het andere moment heel grof, hoekig, en ze probeert me te negeren. Ik zie hoe ze haar kleren schikt, de schoudervullingen iets dichter naar haar schouders probeert te duwen, hoe ze onder haar rok iets verschikt aan kousen en ondergoed, ik zie hoe ze haar tas opent, ongeveer armdiep afdaalt en een zakdoek tevoorschijn haalt en dan, dan doet ze razendsnel iets wat mijn hele dag goedmaakt: ze duwt haar bovengebit eruit met haar tong, een merkwaardig genoeg bijna paarse tong, vangt het gebit op in haar zakdoek, vouwt die eromheen en laat het zo ontstane pakket in de tas zakken. Het geluid dat de tas maakt bij het afsluiten doet me opnieuw aan tantes denken.

Daarna staat ze op en stapt ze uit.

Geef een reactie

Vul je gegevens in of klik op een icoon om in te loggen.

WordPress.com logo

Je reageert onder je WordPress.com account. Log uit /  Bijwerken )

Google photo

Je reageert onder je Google account. Log uit /  Bijwerken )

Twitter-afbeelding

Je reageert onder je Twitter account. Log uit /  Bijwerken )

Facebook foto

Je reageert onder je Facebook account. Log uit /  Bijwerken )

Verbinden met %s